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«La  musique  est  un  art  de  mode  et  de  fantaisie.  Gluck,  Mozart, 
Grétry et tant d’autres nous ont successivement ravis, puis ils ont fini par 
nous  ennuyer. N’en  sera  t‐il pas de même de Rossini, de Beethoven, de 
Weber et des compositeurs qui viendront après eux?» – Voilà ce que l’on a 
dit  souvent,  ce  que  bien  des  gens,  des  hommes  graves  répètent  encore 







Qu’est‐ce  que  la  musique?  C’est  l’art  d’émouvoir  par  la 
combinaison des sons.  Il  faut donc distinguer  ici deux choses: 10 L’art en 
lui‐même,  20  L’homme  sur  qui  il  agit.  Pour  ce  qui  concerne  l’art,  il  est 
progressif,  c’est‐à‐dire  que  dans  la  sphère  des  principes  certains,  fixes, 
invariables qui le déterminent ce qu’il est en soi, l’art peut et doit varier et 




étrangers,  il  forme  un  autre  art,  comme  on  peut  le  remarquer  en 
comparant  la musique moderne  aux diverses phases que  cette  science a 
parcourues dans  les  temps  reculés,  ou parcourt même  aujourd’hui  chez 
des  peuples  lointains.  Ce  qui,  en  se  transportant  dans  un  autre  ordre 
d’idées,  peut  s’observer  dans  les  langues  qui,  ayant  rempli  toutes  les 
conditions possibles de  leur durée,  s’éteignent, et dont  toutefois  certains 
éléments  se perpétuent dans d’autres  langues qu’ils  servent à  former, et 
marquent ainsi la filiation des diverses idiomes des peuples.  Mais jusqu’à 
ce qu’il ait parcouru le cercle de son existence possible, l’art est progressif; 
il  tend  incessamment  à  se  développer  et  a  reculer  les  bornes  dans 
lesquelles  il  se meut. Ainsi,  sans parler des accords  fondamentaux de  la 
science  de  l’harmonie,  dont  le  nombre  est  très  restreint,  mais  dont 
l’application varie dans les mêmes proportions que l’emploi des formes de 
style  et  des  expressions  dans  le  langage,  il  y  a  dans  la  musique  des 
combinaisons de sons qui semblent d’abord plus simples, plus naturelles 
que  d’autres,  et  qui  sont,  pour  ainsi  dire  primitives,  précisément  parce 
qu’elles  se présentent plus  tôt  à  l’esprit. Mais  à mesure que  le génie de 
l’artiste  s’exerce, qu’il  crée ou qu’il approfondit  les  secrets de  son art,  il 
trouve des  combinaisons nouvelles. Les progrès des arts mécaniques  lui 
permettent  de  produire  des  effets  nouveaux  au  moyen  de 
l’instrumentation; et chaque pas que  fait son art vers  le dernier degré de 
perfection assigné à l’homme, il est marqué par l’introduction d’une forme 
ou  d’un  procédé  inconnus.  Les  musiciens  savent  quelle  réformes 
successives l’accompagnement a subies depuis le servile assujettissement où 
il étoit réduit, dans l’ancien répertoire italien, à suivre le chœur à la piste, 
pour  arriver,  à  travers  les  formes  libres  et  brillantes  que  lui  donnèrent 
Mozart,  Gluck,  Cherubini,  Méhul,  Boïeldieu,  au  rôle  que  lui  a  assigné 
Rossini  et  qui  le  fait  rivaliser  avec  les  chanteurs.  Et,  pour  parler  de  la 




du  quintettes,  n’étoient  autre  chose  dans  le  principe,  que  des  sonates 
accompagnées d’un ou de plusieurs instruments, et que lorsque Haydn et 
Mozart,  eurent  fait  dialoguer  et  concerter  les  parties  secondaires  avec  la 








cette  expression,  l’homme  en  général, parce  qu’il ne  faut pas  confondre 






a  déjà  consignée  ailleurs,  et  qui  lui  semble  donner  la  raison  de  ce  fait: 
«Relativement  à  chaque  homme  en  particulier,  la  musique  la  plus 




Voilà  pourquoi  chacun  se  fait  sur  cet  art,  et  d’après  son  propres 






dont  j’admire  le  talent,  ne me paroissent pas  avoir  compris  cette  loi de 
progression  en  vertu  de  laquelle  ni  l’humanité  ni  l’art  ne  demeurent 
stationnaires. Et si  je  les signale  ici, ce n’est pas pour  la futile satisfaction 
d’ébranler une réputation  justement acquise et par cela même à  l’abri de 




plus  d’autorité,  et  qu’elles  tendroient,  si  elles  venoient,  à  prévaloir,  à 
étouffer  dans  les  esprits  le  germe  de  tout  développement,  à  arrêter  les 
progrès de l’art et à tuer l’enthousiasme. Ainsi, par exemple, je n’ai pas lu 
sans un véritable chagrin, dans  le numéro 6 de  la Revue musicale de cette 
année,  l’opinion  de  M.  Fétis  sur  l’adagio  du  quatuor  //  2  //  en  la  de 
Beethoven, exécuté dans la première séance musicale de M. Bohrer. Voici 
comment  il  s’exprime:  «L’Adagio  est  une  action  de  grâce  adressé  par 
Beethoven  à  la Divinité,  à  l’occasion  de  sa  convalescence  d’une  longue 
maladie:  il  n’est  pas  certain  que  ce  grand  artiste  fût  bien  guéri.  Quant  au 





Que M. Fétis me permette de  lui  faire observer,  sans manquer de 
respect  à  un  homme  supérieur,  ses  paroles  ne  méritent  pas  même  une 
réfutation;  car  son  assertion  n’est  rien moins  que motivée. Vous  parlez 






ce  savant  professeur  regarde  comme  des  erreurs  ce  qui,  dans  l’opinion 
d’une nouvelle génération d’artistes, est un développement de l’art, et par 
conséquant l’observation que j’ai faite plus haut s’applique parfaitement à 
lui.  M.  Fétis  a  manifesté  à  peu  près  le  même jugement  sur  quelques 
symphonies  ou  sur  quelques  parties  des  symphonies  du  même 
compositeur. Libre à lui, sans doute. Mais  je suppose qu’une réunion des 
artistes,  autres  que  ceux  du  Conservatoire,  avec  la  même  habileté 
d’exécution, la même habitude de l’orchestre, partage sous ce point de vue 
les opinions, un, si  l’on veut,  les répugnantes musicales de M. Fétis, que 
deviendront,  je  le  demande,  cette  intelligence  de  nuances,  d’effets, 




















Mozart,  pour  le  type  primitif.  Une  imagination  ardente,  avide  des 
impressions profondes de cette musique, a précipité un jeune compositeur 
plein  de  talent  dans  une  fausse  direction.  Il  a  outré Beethoven,  croyant 











les  doctrines  ne  sauroient  favoriser  les  progrès  futurs  de  l’art.  Il  est  à 
remarquer  que  M.  Bailot  se  borne,  dans  ses  soirées,  aux  premières 
livraisons,  des  compositions  de  Beethoven ;  MM.  Les  frères  Bohrer,  au 
contraire, ne se font aucun ascrupule   de découvrir en entier la statue du 
grand homme, et le concours n’est pas moins nombreux. Honneur surtout 









des premières;  et  l’on  est  fort  surpris  ensuite d’avoir donné à Rossini  le 
nom  de  tapageur,  à  Beethoven  l’épithète  de  baroque  ou  d’inintelligible. 
Hélas,  mon  Dieu!    ne  sommes‐nous  pas  tous  les  mêmes  et  nos  grand‐
pères, assistés de M. de La Harpe, n’ont‐ils pas appelé Gluck un hurleur? 
Pour la plupart des gens, l’art consiste tout entier dans les formes, dans ce 
qui  est  extérieur,  dans  ce  qui  saisit  tout  d’abord  les  sens.  Cette  classe 
d’auditeurs a ses raisons d’appeler la musique un art de mode, comme on 




dis‐je?  Il  y  découvrira  peut‐être  des  choses  plus  neuves  encore. 
Qu’importe que  le premier violon double  le  chant du  soprano ou que  le 
basson suive  la partie du violoncelle? et qu’importe au  jeune peintre que 
cette  toile  sur  laquelle  jadis  souffla  le génie de Raphaël ou Michel‐Ange 
soit rongée des vers, et que cette sombre esquisse n’ait pas la fraîcheur et 





Je  crois  avoir  démontré  que  l’erreur  commune  qui  fait  regard  la 
mode  comme  le  mobile  unique  des  séductions  de  la  musique,  vient 
premièrement  de  ce  que  l’on  confond  le  style  et  les  formes  qui  varient 
devant  les  temps,  les  circonstances,  les artistes, avec ce qui est  le but de 
l’art qui subsiste toujours le même; secondement, de l’impuissance où sont 
plusieurs personnes de  se mettre  en  rapport  avec des  formes nouvelles, 
lorsqu’une  longue  habitude  les  a  familiarisées  avec  des  formes  qui 
appartiennent à une autre époque. 
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